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RECENZII 


O călătorie spre 
Centrul Pământului Muzical 


lrinel Anghel 


Muzeul Naţional “George Enescu” 


Dan Dediu 


Siluete în mişcare 


Eseuri despre compozitori români 


Editura Muzicală 


Trecutul și prezentul 
își dau mâna în noua carte 
a lui Dan Dediu — un volum 
de eseuri despre 
compozitori români ce 
aduce atenției cititorilor, 
„Siluete în mișcare”. 
Această „mișcare” ne apare 


firească prin ușurința cu 


care este realizată de autor 
în călătoria propusă, 
asigurând lecturii (0) 
temporalitate cu coordonate 
proprii, ce ne actualizează 
memoria. Prezentul-trecut și 
trecutul-prezent ne poartă 
într-un  spaţiu-timp fără 
granițe la întâlnirea cu 
compozitori care au plecat 
din această lume dar și cu 
unii dintre cei care încă sunt 


printre noi, activi, chiar prolifici. O lume fascinantă populată de 
autor cu profiluri, idei, amintiri, informații, într-un dans excelent 
condus, al obiectivităţii cu subiectivitatea, al raţionalului cu 


afectivul. 
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Prin ochii, urechile și condeiul lui Dan Dediu, ne 
apropiem de muzica românească în portretele a 22 de 
compozitori (precedate de o invitaţie la aprofundarea Simfoniei 
a 4-a a lui George Enescu, finalizată în 1996 de Pascal Bentoiu 
și în general, a muzicii lui Enescu). În plus, Dan Dediu ne ajută 
să ne scufundăm de multe ori la mare adâncime, pentru a 
vedea și partea icebergului ascunsă privirii imediate, în locurile 
unde există multe niveluri de explorat, de dezvăluit, de admirat. 

Având ca bază o uriașă experienţă muzicală și de viaţă 
în prezența tuturor celor vizitaţi în această „călătorie spre 
Centrul Pământului Muzical”, cu care a avut relații profesionale 
și umane de diferite feluri de-a lungul timpului, dar și din poziţia 
de „păstrător al secretelor” Comisiei de Muzică Instrumentală și 
Multimedia a UCMR, în calitate de coordonator al acesteia (o 
arhivă de notițe și referate care parcă „țipa” la autor pentru a fi 
valorificată), Dan Dediu face vieţii muzicale din România un 
mare dar. Atât celor evocaţi, cât și nouă celor cărora ne-a 
propus această reîntâlnire cu artiști reprezentativi pentru cultura 
noastră. 

Îmi este greu să mă pun în pielea cuiva din afara 
domeniului muzical care ia contact cu această carte 
(dezvăţarea se pare că e mai dificilă ca învăţarea), dar am 
bănuiala că prin stilul hibrid adoptat, care face trecerea cu 
dexteritate de la abordarea muzicologică avansată la cea de tip 
memorialistic, umanizând textul, cartea ajunge și în mintea și 
sufletul cititorilor ne-muzicieni. Pentru un muzician însă, 
savoarea lecturii este extraordinară. Acea umanizare a textului 
de care vorbeam vine și pentru noi atât de bine acum, după 2 
ani de pandemie, în care am fost nevoiţi să ne îndepărtăm fizic, 
să ne ducem viața mai mult în interiorul computerelor, rezistând 
efectelor acestei distanțări sociale prin conservarea dorului de 
contact direct al omului cu omul. Dan Dediu ne înlesnește nu 
numai întâlnirea cu creația și ideile compozitorilor români dar 
textele lui prind viață, punându-ne în contact cu personalităţile 
diferite ale celor 22 de artiști, în al căror spaţiu (profesional și 
uneori personal) intrăm cu fiecare nou eseu. 

Toate popasurile au câte un "cârlig" care îţi prinde 
atenţia, interesul. Textele te îndeamnă să le citeșţi cu creionul 
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în mână, pentru că scrierile lui Dan Dediu te incită să faci 
sublinieri, să încerci să fixezi în memorie idei, metafore, 
comparații, cuvinte care au putere germinativă, sunt opere de 
artă în stare născândă. Pentru fiecare compozitor, autorul 
găsește cel puţin o sintagmă / metaforă definitorie care te 
atrage conștient ori inconștient, în rază ei de acţiune: Ștefan 
Niculescu sau despre tectonica sufletului, Cu Aurel Stroe, prin 
cotloanele minţii și bizareriile muzicii, Cu Anatol Vieru, printre 
meandrele „timpului lung”, Cu Cornel Țăranu, printre ghirlande 
şi coloane sau stilul ca atom, Octavian Nemescu și mistica 
zumzetului, Corneliu Dan Georgescu - limba și limburile 
originalității, Cu Nicolae Brânduș, pe tărâmul „struțo-cămilei”, 
Cu Adrian Iorgulescu, în carnavalul dualității, Doina Rotaru sau 
radiografia stihiilor, Liviu Dănceanu — a fi music trotter sau 
istoricismul stilistic, George Balint și povestea unor aripi, Cu 
Nicolae Teodoreanu, despre fulgi și fulgere. Am citat multe 
titluri pentru că sunt de amintit, reţinut, sunt radiografii estetice 
ori ale spiritului creator așa cum au ieșit din mintea 
pătrunzătoare și inventivă a lui Dan Dediu, care nu îţi lasă nicio 
posibilitate de a rata o asemenea lectură. 

Eseurile dedicate maeștrilor aparținând „generaţiei de 
aur” a muzicii românești — Niculescu, Stroe, Olah, Vieru pot 
crea un extaz intelectual prin felul în care contribuţiile acestora 
sunt analizate de autor, integrându-le în contexte largi, în rețele 
complexe estetice, conceptuale, istorice, fapt favorizat de 
distanţă, pe care uneori e necesar să o luăm faţă de lucruri. Nu 
întâmplător, aceste portrete își depășesc subiectul pentru a 
hrăni analize de largă respiraţie și cuprindere. 

Ștefan Niculescu este văzut din această perspectivă, ca 
un creator de „meme puternice” — eterofonia și sintaxa sonoră 
(un „memplex” cu patru meme) cu răspândire mare în cultura 
muzicală românească. În acest context, Dan Dediu identifică 
eterofonia niculesciană ca pe o „tehnică virală de scriitură”, 
explicând în mod briliant care a fost potenţialul de replicare și 
de asimilare a ei pe „piața ideilor muzicale”, găsindu-i noi rosturi 
și sensuri pentru timpul apariției sale — „de purificare de 
sedimentele istoriei muzicii”, de trezire şi regăsire („o idee care 
a adormit în antichitate și s-a trezit deodată în anii '60 ai 
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secolului al XX-lea”) și nu în ultimul rând, la nivel local, „o 
soluție originală de a 'fenta' doctrina culturală a comunismului”. 

La Tiberiu Olah, ancorarea în portul Simfoniei a IIl-a - 
„Metamorfoze pe Sonata Lunii” îi prilejuieşte lui Dan Dediu 
contemplarea unui „naufragiu stilistic” într-o „simfonie-presimţire 
realizată în formă de comentariu muzical-filosofic pe un text 
muzical arhicunoscut”, în care „sursa beethoveniană este 
supusă unui proces de supra-scriere”. Cu această ocazie, 
cititorul face cunoștință cu strategiile componistice olahiene 
văzute și comentate de Dan Dediu, desprinse din analiza 
simfoniei: „murdărirea, perforarea (sau radierea), dislocarea 
registrelor, opintirea, inserţia” — descrise cu plasticitate și 
aplomb intelectual. Sunt cuvinte puternice cele alese de Dan 
Dediu în decojirea secretelor lui Tiberiu Olah, care odată 
explicate (și chiar și înaintea explicaţiei) te cuplează la un 
mecanism instant de validare. Exclamaţia „Asta este!” a 
cititorului vine firesc în urmă punctarii esenţialului de către 
autor. 

Întâlnirea cu Aurel Stroe pe care o putem avea citind 
cartea, ne apropie „periculos” de universul compozitorului. 
Puţini comentatori au reușit să se apropie atât de mult. Spun că 
e periculos, pentru că Stroe e un magnet transformator. Trebuie 
să fii sigur că ai puterea de a-l descoperi, de a risca zguduirea 
a tot ceea ce știai până în acel punct, de a-ţi păstra mintea 
limpede în procesul îndrăgostirii de cele trei calități ale muzicii 
sale pe care le identifica Dan Dediu: trezvia (calitatea de „a nu 
te lasă niciodată din gheare”), bizareria (neobișnuitul, 
neaşteptatul, surprizele, capcanele, paradoxurile) și formularea 
de probleme și încercarea de a găși un răspuns (prin care 
„muzica sa este o reflecţie în sunete, la modul propriu”). În 
acest eseu, găsim un foarte util Breviar al ideilor teoretic- 
muzicale ale lui Aurel Stroe ca şi o inspirată creaţie intelectual- 
poetică a lui Dan Dediu prin care transmite secretele creației 
compozitorului sub forma unui text cu model recognoscibil 
(cartea Genezei), intitulat că atare: Geneza universului muzical 
după Stroe. 

O mare bucurie aduce lectura capitolului dedicat lui 
Anatol Vieru, pe care îl consider că fiind cel mai inspirat și mai 
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util text pe care l-am citit despre muzica lui Vieru și care ne 
îndeamnă să o revizităm cu o altă pereche de ochi și urechi, 
dintr-o perspectivă ce ne deschide noi căi de înțelegere a 
creației compozitorului român. Teoria timpului scurt și timpului 
lung la scara evoluţiei istorice a unei muzici este urmată de 
analiza acordării muzicii lui Anatol Vieru (un compozitor 
preocupat de timp) cu ceea ce Dan Dediu numește „timpul 
lung” al unei compoziţii muzicale care „se reflectă în procesul 
de eroziune a materialului muzical”, prin trei metode structurale 
— „bucla, independenţa părţilor față de întreg și suprapunerea 
de planuri incompatibile” derivate din folosirea calităţilor 
temporale de tip dezvoltător, tranzitiv și spleen. Aceste concluzii 
sunt precedate de o excelentă prezentare a calităţilor temporale 
„tari”, „medii” și „slabe” prin care Dan Dediu oferă niște chei de 
lectură nu numai pentru lucrările lui Anatol Vieru dar și pentru 
orice audiție ori analiză muzicală. 

Amintiri frumoase și suculente ies la iveală în descrierea 
compozitorilor Pascal Bentoiu, căruia îi este subliniat „profilul 
universalist al abordării componistice” și Theodor Grigoriu, 
caracterizat prin „acribie și reverie”. Nicolae Coman - 
compozitorul, poetul, profesorul, omul este văzut, prin prisma 
experiențelor directe ce apar ca momente păstrate cu drag în 
memorie, pentru ca în cazul „lupului singuratic” al generaţiei 
sale — Cornel ăranu, textul să se concentreze 
asupra contribuţiei sale componistice, pe care Dan Dediu a 
surprins-o ca fiind determinată de „stilul atom” ce presupune 
existența unui „nucleu tare — o opţiune stilistică stabilă, fermă, 
constantă și niște particule ce se învârt în jurul acestuia (...) ca 
variabile arabescuri de iederă muzicală istorică”. 

Capitolul dedicat lui Octavian Nemescu ne apare ca un 
portal ce se deschide către dimensiunea creaţiei 
compozitorului, o lume magică, specială, aparte, care are alte 
legi decât cea a „pământenilor”, prin aspirația sa constantă 
către surprinderea esenţelor muzicale și către practici aflate cu 
un picior dincolo de planul fizic, de materializări obișnuite, pe un 
alt nivel de realitate, pentru care s-a străduit pe cât posibil, să 
ofere chei de acces, printr-un „întreg arsenal conceptual”. Dan 
Dediu observă aceste lucruri cu luciditate, înfăţișându-ne 
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laolaltă cu analiza unor lucrări aparținând Ciclului Cartea orelor, 
orizontul de așteptare al artistului, intim legat de trăsăturile 
personalității sale, „deschisă spre orizontul profeţiei, cu viziuni 
apocaliptice și atitudine intelectuală instransigentă”. Sunt 
formulate și întrebări, la care cu toţii ne putem simți invitaţi să 
încercăm să găsim un răspuns, pentru că Octavian Nemescu 
ne-a lăsat o moștenire care pune probleme de acceptare a unor 
forme de materializare, practicare, înțelegere a ideilor sale 
utopice, ce zgârie uneori simţul practic și facultăţile raţionale. 
(Și oare nu e bine că o face?) Ne aflăm pe teritoriul în care 
putem răspunde la întrebări cu alte întrebări. Deși Nemescu nu 
s-a gândit că unele viziuni de ale sale, prin idealismul lor s-ar 
putea plasa în zona imposibilului, cel puţin în acest moment al 
evoluţiei omenirii, chiar și această perspectivă încarcă demersul 
său cu o doză de sublim (așa cum e susţinut de Corneliu Dan 
Georgescu -— tocmai ca rezultat al imposibilității atingerii 
idealului). Dan Dediu surprinde foarte bine direcţia estetică a lui 
Octavian Nemescu ca minimalism arhetipal în varianta 
ritualismului extatic (sau minismalism sacru), analizându-i 
trăsăturile în contextul istoric al apariției acestor preocupări. 
Cred că este cea mai bună încadrare posibilă, pe care autorul a 
găsit-o şi descris-o ca atare, „umbrela? potrivită ce îi 
adăpostește toate ideile și ramificațiile lor. 

În vecinătatea lui Octavian Nemescu, îl găsim în mod 
natural pe colegul său de generaţie, care a avut de asemenea 
preocupări pentru arhetipurile muzicale, pe care le-a teoretizat 
(și continuă să le teoretizeze) magistral. Corneliu Dan 
Georgescu, pe care Dan Dediu îl consideră „port-stindardul 
muzicii atemporale” prin asumarea minimalismului atemporal 
static, ne apare ca un locuitor al Tărâmului TfBVfM (Tinereţii 
fără Bătrânețe și Vieţii fără de Moarte) ce încearcă să propună 
în muzică un alt ideal (de neatins și prin urmare, sublim) — cel al 
eternității (arhetipul  Aeternitas), prin „estetica monotoniei 
asumate (idei muzicale puţine, sunete puţine, extinse pe o 
suprafață mare de timp)”. 

În cu totul altă direcţie ne poartă oprirea pe care Dan 
Dediu o face „acasă la Nicolae Brânduș”, pe TSC („Tărâmul 
Struţo-Cămilei”), într-un spaţiu populat cu „bizarerii asumate cu 
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intenţie”, „combinaţii neverosimile” și „alăturări neobișnuite, 
teatrale”, unde facem cunoștință și cu ceaiul de oolong, pentru 
ca mai departe, orizontul imaginar al lui Ulpiu Vlad, îmbibat în 
titlurile și expresia lucrărilor sale, să îi sugereze autorului cărții, 
o lume cu „rezonanţe botanice” materializată prin cooperarea 
„unor stiluri și tehnici foarte diferite — muzică electronică, 
serialism, conceptualism, improvizație, minimalism”. 

Ancorării în „modernismul clasic de inspiraţie bizantină” 
al lui Viorel Munteanu, îi urmează aventura unui „carnaval al 
dualității” de care se leagă numele lui Adrian Iorgulescu, în 
care, prin analiza unor opusuri reprezentative ale 
compozitorului, Dan Dediu îi „deconspiră” acestuia „uneltele” de 
modelare a timpului și expresiei muzicale: încorporarea / 
transfigurarea  citatului muzical, gestualismul sonor, 
minimalismul  intonaţional original,  polaritățile expresive, 
fragmentarea, structurile caleidoscopice, dezvoltările muzicale 
(Durchfiihrungmusik). „Scânteieri ale abisului” vin din punctul în 
care este identificat Călin loachimescu, eseul deschizându-se 
filmic cu evocarea evenimentului de aniversare a 
compozitorului cu ocazia împlinirii a 70 de ani, pentru ca mai 
departe, Dan Dediu să lase muzica să vorbească despre autor 
(așa cum de altfel, Călin loachimescu își dorește întotdeauna), 
prin prezentarea unor repere ale creaţiei sale (Saxtraces, 
Concertul pentru flaut și orchestră, Organum Decimum, 
Tetrachords, Jokers). 

În dreptul Doinei Rotaru, călătoria volumului lui Dan 
Dediu face un salt în universul colorat magic al compozitoarei, 
cu un „nucleu stilistic personal și emanant, ale cărui 
„ingrediente” sunt enumerate cu precizie: glissando, apogiaturi, 
note lungi urmate sau precedate de melisme, sunete repetate 
în accelerando și rallentando, motive melodice diatonice, 
doinite. Lucrările sale pentru flaut, pentru diferite ansambluri și 
piese simfonice sunt amintite pe linia minimalismului arhetipal 
melismatic, pentru a realiza că în lumea Doinei Rotaru, nu poți 
separa raza soarelui de soare. Reiese că aceste lucrări au 
putere de atracţie, forță emoţională, atât ascultate separat, dar 
și ca părți ale unui întreg, „toate piesele izvorând din același 
Șuvoi muzical”. 
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Pornind de la felul în care însuși Liviu Dănceanu și-a 
definit propriul personaj - un music-trotter, cel care face 
înconjurul lumii muzicale, inspiraţia lui Dan Dediu în eseul ce i-l 
dedică, este ațâţată, evocându-i creaţia cu o plasticitate critică 
ce atrage atenţia: „se naște astfel ceva asemănător unui cuptor 
componistic semănând mult cu un relicvar sonor aproape 
suprarealist, cu siguranţă oniric și funambulesc, în care muzicile 
trecutului bântuie prezentul și rânjesc sinistru de pe câmpul de 
bătălie al piesei, asemenea unor simboluri goale de sens, 
semne fără emoție ale unei administrații muzical-istorice 
trecătoare”. Continui, pentru că textul lui Dan Dediu este mult 
prea savuros intelectual: „muzica lui Dănceanu conjură istoria 
muzicii pentru a o șterge și goli de sens. Sentimentul inutilităţii 
ia în stăpânire muzica.” Bizareriile muzicii lui Liviu Dănceanu, 
multe livrate fără cheie de acces (nişte uși care pur și simplu nu 
se deschid, sau nu sunt menite a fi deschise) îl fac pe autorul 
cărţii să îşi pună întrebări: „Deci, într-un fel, dau foc fitilului, dar 
nu-l las să ardă până la capăt, ceea ce îmi generează o 
frustrare estetică, dar mă face să mă întreb totuși: de ce?”. Eu 
nu văd o componentă axiologică a acestor comentarii (deși din 
alte perspective, poate că ar exista tentaţia „judecății”). Îmi 
amintesc de un personaj feminin de la începutul secolului XX - 
Elsa von Freytag-Loringhoven, artistă dada („The Mama of 
Dada”) ale cărei apariţii publice au născut multe nedumeriri și 
comentarii și despre care Mary Butts a scris că cea mai mare 
calitate a ei era că îţi dădea ceva de comentat (something to 
talk about). La finalul eseului, Dan Dediu îl dezvăluie pe Liviu 
Dănceanu, "asemenea Ecleziastului biblic, care transmite un 
mesaj de disperare”, „asemenea  naufragiatului ce îşi 
încredințează ultimele gânduri unei sticle aruncate în ocean, 
purtând un mesaj criptic, care s-ar putea cuprinde în titlul unui 
memorabil text de al său: apocalipsa muzicii savante”. 

Portretul „meşteșugarului dibaci” — Adrian Pop atrage 
mărturii consistente și revelatoare despre creaţia sa din partea 
lui Alfred Hoffman și György Kurtág, pe care Dan Dediu le-a 
considerat importante pentru a fi citate, apreciindu-i la rându-i 
profesionalismul, seriozitatea, rafinamentul, echilibrul, 
meticulozitatea de bijutier în finisarea structurilor muzicale. 
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Un „râu de vată de zahăr care curge înspre o destinaţie 
necunoscută” este o imagine care mi-a rămas în minte, fiind 
cea cu care imaginaţia lui Dan Dediu s-a întâlnit după 
comentarea lucrării Dream Space a lui Sorin Lerescu, pe care îl 
prezintă atât în calitate de compozitor preocupat de diatonie, de 
lirism și de „dihotomii precum consonanţă-disonanţă, introvertit- 
extrovertit, continuitate-discontinuitate” dar și ca pe un coleg cu 
care a împărtășit călătorii profesionale din care fragmente de 
discuţii s-au fixat în memoria amândurora. Mai departe, „toane, 
boacăne și trăznăi”, „răsuciri şi răstalmaciri”, „capricii şi 
teribilism”, „naivitate și obrăznicie”, „melancolie și violenţă”, „risc 
sub raportul gustului estetic” sunt cuvintele pe care autorul 
eseurilor le folosește în descrierea lui Andrei Tănăsescu — un 
compozitor care are entuziasmul cuceritor al unui copil, atunci 
când face ceea ce îi place. 

Ultimele două texte sunt dedicate unor compozitori 
plecaţi prea devreme dintre noi. Sunt scrieri care emoţionează, 
pentru că încă nu ne-am obișnuit cu absenţa acestora. George 
Balint este pur și simplu readus printre noi de Dan Dediu, prin 
incursiuni atât în creaţia sa, cât și în istorii de viaţă ce ne sunt 
apropiate, cunoscute. Discuţiile pline de miez pe care le avea 
cu colegii, invențiile de concepte, umorul, profunzimea 
„vederilor” sale, profesionalismul aplecării asupra muzicii, 
preocupările filosofice, graţia și seninătatea reconstruiesc 
imaginea complexă a lui George Balint — compozitor, gânditor, 
prieten, invocat prin povestirea fantastică a lui Gabriel Garcia 
Márquez — Povestea unei aripi, care a reprezentat sursa de 
inspiraţie a unei piese pentru șapte clarinete a compozitorului. 
Nu mi-aş putea imagina ceva mai potrivit, mai emotionant 
pentru încheierea pe care i-a oferit-o Dan Dediu; „Aripile lui sunt 
acum întinse, strălucesc orbitor în lumina Timpului, ducând cu 
ele un suflet curat, curajos și mult prea-încercat. Devenit un 
punct imaginar în zare, deasupra mării, după cum își termină 
Gabriel Garcia Márquez povestirea, simţim dintr-odată un dor 
de a-l mai avea încă aproape”. 

Prezenţa discretă a lui Nicolae Teodoreanu încheie 
această călătorie, cu o viziune asupra delicateții spiritului, 
sensibilităţii și frumuseţii omului din spatele partiturilor sale, 
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preocupat fiind de „folosirea, stilizarea și redimensionarea 
cântării bizantine”. Blândețe, luminozitate, gingășie a simțirii, 
temperatură  consonant-pozitivă sunt cuvintele găsite în 
comentariile realizate de Dan Dediu la câteva dintre lucrările 
sale „reținute și prietenoase”, având „eleganța fulgilor de 
zăpadă”. 

Cartea „Siluete în mișcare” a fost tipărită de Editura 
Muzicală în 2021, ca proiect al Muzeului Naţional „George 
Enescu”, căruia i se cuvin felicitări pentru această iniţiativă. 
Ceea ce am încercat în această recenzie, a fost să ofer o hartă 
călătoriei propuse de Dan Dediu, semnalând „locurile” și 
gândurile de vizitat, cu destinația înțelegerii muzicii 
contemporane românești din interior, facilitată de un ghid 
excepțional. 


SUMMARY 


lrinel Anghel 
A journey to the Center of the Musical Earth 


Dan Dediu's most recent book, Si/houettes in movement — 
Essays about Romanian composers, published in 2021 at 
Editura Muzicală offers an unforgettable journey through the 
Romanian music. Thereby, 22 composers can be “visited” with 
the exceptional guidance of the author that puts on the spotlight 
on artistic secrets, memorable experiences, framing them into a 
fascinating continuous present time, into a limitless time-space 
that opens widely to current and present reflections. 
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